“中国人的故事”

神箭长征二号f运载火箭，于1992年开发，1999年首次发射，成功将中国第一艘实验船神舟一号送入太空。 这枚火箭现在发射了13枚，发射顺利。 55岁的张智是这种型号的神矢的总设计师。

载人火箭越来越强调安全性，不能错过一个瑕疵，永远在改善之路上。 张智说。

航天科技集团一院长征二号f运载火箭及其设计队获得了部分荣誉。 新闻记者张瑞玲摄影

一个伤口也不放过，成了刻在骨子里的东西

20世纪90年代初，我国的载人航天事业才刚刚开始。 1992年，28岁的张智担任载人航天任务运载火箭逃逸系统的技术负责人，负责逃逸系统的整体研制。 当时，国际上只有前苏联和美国没有相关研究，无法看到实体产品。 比较有效的新闻是收集到的有限的公开资料。 研究开发面临困难。

目前，我国的逃逸系统已经在国际上处于领先地位。

张智 新闻记者张瑞玲摄影

载人火箭的理想状态是一次故障工作，二次故障安全。 张智说每次发射都有风险，但必须把风险控制在底线上。 一旦发生故障，也不会影响正常业务，但如果再发生故障，则是第二次故障，也能保证宇航员安全返回地面。

为了实现这种绝对的安全，任何细小的部分的疏忽都有可能放弃前面的工作。

认识张智的人都知道，他对人很和气，很少生气。 在某产品的调度会上，某系统为了省事，在某产品长度变更后，仍按惯例冠以相同的名称，只标注在长短号码上，违反了一个产品只能标注一个名称的规定。 在繁杂、工程量极大的航天事业中，应该执行标准还是惯例？ 如果标准完全可行，与标准相矛盾的惯例还应该执行吗？ 这个问题经常折磨着所有的宇航员。 张智的回答是，我们所有的规定，都是历史上发生问题，得到的教训，必须严格执行，不能马虎。 只要没有这些基本理念，会议就没有必要开！ 那对他来说是罕见的愤怒，在他看来，标准是标准，绝对没有商量的余地。 之后，经过多次调整，按系统根据张智的意见，对产品图进行了修订，但再也没有发生过这样的问题。

张智参加了《公开课》。 数据图

张智对一次超重的教训印象深刻。 最初设计逃生系统时，张智必须对飞机的各结构进行重量分配，安排整体参数。 怎么想也没想到螺丝和螺栓的细节有问题。

因为重量只有几克的螺丝没有分配质量，所以我以为有多少重量，就换了其他的，但是没想到这些螺丝、螺栓太多了，一共有80公斤。 大大超出了我们的预想。 经过重新研究，发现这次使用的螺丝、螺栓的材质是钢，比以前的铝密度大3倍。 后来，为了准确统计质量，老同志们仔细称量了螺丝、螺栓、线圈等所有零件，终于弄清楚了。 我记得老同志告诉过我一些事情。 手写的，有多少克什么型号的螺丝、电动线圈？ 一切都被记录得很严密。

那个笔记本现在已经不用了。 现在，这些数据存在于计算机标准件库，所以重量可以自动计算出来。 但是，关于安全，始终战战兢兢，绝对不放过一个瑕疵，这已经刻在了骨髓里。 他说。

如果缺课，就得补课

2003年10月15日，神舟五号由长征二号运载火箭发射，将中国第一位宇航员杨利伟安全送入轨道。 23小时后，杨利伟平安返回地面。 这是中国载人航天的一大突破，发射场大喜过望。 专家评价:火箭的表现很完美！

在欢腾的人群中，当时的火箭总副主任设计师张智皱起了眉头。 他观察到杨利伟经历了非常不愉快的震动，杨利伟这样说道。 火箭飞到三四十公里的高度时，火箭和宇宙飞船急剧摇晃，发生了共振。 那种非常痛苦的感觉，快要打碎我的五脏六腑了，我快不行了。 受不了。 振动二十六秒后，这种振动慢慢减轻，仿佛重生了一样。

对负责整体设计的张智来说，任何缺陷都意味着不上课，他决不能容忍。

张智 数据图

张智和团队怀着分秒必争的紧迫感，反复分析了飞行数据，得出了结论。 这就是波果振动(纵向耦合振动)。

梵高振动是全球航天发射的难题，20世纪60年代，美国大力神ⅱ型火箭在发射中曾发生梵高振动。 如果振动剧烈，飞行试验失败的可能性就会增加。

张智认为，振动牵扯着生命，这种不可控制的危险状态决不应该存在！

张智 新闻记者张瑞玲摄影

由于到目前为止还没有具备实验条件，火箭没有进行纵向振动实验。 既然缺席了课，就必须补充！ 于是，他带头，成立了波戈振动研究小组，进行了波戈稳定性解体方法的研究。 在接下来的五年里，为了验证振动的产生原因，重复试验错误和稳定性计算是他们的家常便饭。 神舟六号飞行任务结束后，我们看了数据，发现振动虽然还存在，但比原来小得多。 竭尽全力，打开金石。 最终，小组明确了用可变能量蓄能器的方法进行控制，成功避免了波戈的振动。 2008年9月28日，遥七飞行回来后，我们从数据上看，找不到波波振动的痕迹了。

有一次，我问翟志刚，感觉怎么样？ 他说:“是的！ 冷静点！ 真舒服！ 从2003年到2008年，我们花了五年时间。 也就是说，是为了去除不舒服的字，使之变得舒适。

始终为零，迎接更大的挑战

年8月，张智开始担任长征二号运载火箭的总设计师。 年，天宫二号和神舟十一号这两枚火箭是他成为总师后首次发射的任务。

长征二号ft2火箭将天宫二号实验室送入轨道，长征二号fy11火箭将神舟十一号送入太空，随后神舟十一号与天宫二号对接形成合体，景海鹏、陈冬两名宇航员进入天宫二号，停留30天。

如果这两枚火箭失败了，天空中没有天宫实验室，后续任务就要结束了，同时我们的英雄宇航员可能会失去。 因为这两枚火箭对我们很重要。 张智队把这次任务定义为核心战。

长征二号ft2火箭和长征二号fy11火箭一起运载，8月3日从北京出发，8月6日到达酒泉卫星发射中心载人航天发射场。 此时，张智和团队已经在技术区准备了34天。 随着火箭一步步从技术区走到发射区，大家都很揪心。 第二天，在点火和紧急关机的线路检查中，故障检测系统有设备，接通电源后，该灯应该点亮一秒钟后熄灭，但测试发现该灯一秒钟后也点亮，是出了问题吗？ 更换备份装置后，这种现象仍然存在！

一个产品有问题是可能的，但我两个产品都不行了。 这里有问题。 张智心跳得厉害。

张智 数据图

反复检查后，因为开关位置发生了变化，灯亮了，吓了一跳。 第二天早上起来，张智觉得自己牙疼，照了镜子，腮帮子肿了，变老了。 指挥官数数五四三二一，点火！ 起飞！ 助推器分离，一二级分离，整流罩分离，器箭分离！ 到这个时候，我感觉大厅里一片寂静，没有人在呼吸，直到指挥报告太阳能板的展开，整个大厅的掌声响起。

此时的张智依然悬着心。 他悄悄地走到二楼的储藏室之间，给遥测系统的负责人打了电话。 发射时看到了一些数量错误。 这些数量还是很重要的，是我们在载人飞行中用于地面故障诊断的数量。 我问她:“你见过几个数错的吗？ 遥测系统的负责人笑了笑，告诉张智“其数量是正确的”。 张智悬着的心，这才得以释放。 完全是因为紧张，所以应该看错正确的东西。 但是，紧张是比较好的状态，它能让你好好思考问题。

天宫二号和神舟十一号载人飞行任务顺利完成，为后续空间站的建设运营奠定了更坚实的基础！

就像永远战战兢兢地踏上薄冰一样，永远想挑战，想要超越，即使到了知道天命的年纪，说起他的出世，他还是像个兴奋的孩子。

航天工业的能力在一定程度上代表着国家基础工业的实力。 从无条件创造条件到站在世界前列寻求更大突破，中国运载火箭在不同的历史时期，承载着中国航天的荣耀和梦想，使命必将实现。

1956年，中国组建了火箭导弹研究院国防部第五研究院(现中国运载火箭技术研究院)。

1970年，中国第一颗人造地球卫星东方红一号发射升空。

1975年，中国发射了第一颗返回式卫星。

1981年，中国首次用一枚火箭成功发射了三个卫星组。

1988年，中国发射了气象卫星风云一号。

1990年，中国用自行研制的长征三号运载火箭发射了卫星。

1999年，中国第一艘无人宇宙飞船“神舟一号”发射升空。

2003年，中国宇航员首次进入太空。

2005年，中国进行了第二次载人航天飞行。

2007年，嫦娥一号发射成功。

2008年，中国进行了第三次载人航天飞行。

年，嫦娥二号发射成功。

年，中国发射了第一架目标飞机。

年，中国首位女宇航员进入太空，北斗卫星导航系统开始提供区域性正式服务。

年，嫦娥三号发射成功。

年，中国首个空间实验室天宫2号发射成功。

年，中国第一艘货船天舟一号发射成功。

2019年，嫦娥四号实现了人类首次月背软着陆。

2019年，天宫2号返回地球！

长征二号运载火箭飞行时间图。 数据图

跟上也永远成不了第一名！ 服从别人很容易，但自己在前面是最难的。 年轻一代应该能看到中国已经站在宇宙产业的最前线，这意味着中国将进行更多的创新。 抚摸着上帝的箭，张智的眼睛闪闪发光:始终归零，迎接更大的挑战，不放过任何瑕疵。 如果按照科学规律办案，未来就有可能走出别人没有走过的路！

原标题:中国人的故事|火箭精神:始终归零，迎接更大的挑战

值班主任:田艳敏

本文：《“中国人的故事”》